La nuit ne tombe pas seule, Elle entraîne dans sa chute Ton soutif et ta culotte. Quand le jour t’emportera À l’horizon Est d’Alger, Tu reprendras tes affaires Moi, je resterai parterre.

J’en suis venu à aimer Ne plus te voir, ne plus rien. Gouffre vide entre mes mains Tagué d’ombres de murènes, Ton absence est une présence, Ton fantôme s’est égaré. Puis tu me réapparais.

À l’autre bout de la ville, J’entends ton cœur dans le noir Tatouer une prière Pour me rapprocher de toi. Je m’endors dans ta magie, Ma main sur ton sein qui bat. L’autre oreiller reste froid.

Est-ce la nuit qui dérive Ou toi qui viens dans mon lit Couvrir mes yeux d’ailes noires En caressant mon visage, Abandonner des soupirs Sous une pluie de photos ? Ou n’est-ce que mon sanglot ?

Loin de la ville grouillante Du bourdonnement des commères, À l’abri des chiens de garde Aux aboiements sans réponse, Dans l’ombre des sentinelles Paramétrant leurs antennes, Je te fais croire que je t’aime.

Le vent fredonne un mensonge Qui fait dévier la lumière Quand je m’approche de toi. Tes bras rayons de soleil Ondulent sur l’horizon, Danseuse rétro de harem, Tu me fais croire que tu m’aimes.

Tu ne trouves plus le ciel Dans la mosquée de tes nuits Où le doute dans un voile Se noue autour de ton cou. Toutes tes prières brûlent Dans la sueur incendiaire. Montre-moi où est l’enfer.

Pourquoi les perdrix s’envolent En emportant ton amour Lourd de doute et de colère Pour une escale à El Taref ? Ça ne te ressemble pas. Les perdrix reviennent mourir Et te rendent ton sourire.

Je ne sais pas d’où ça vient, Cette petite musique Qui résonne dans ma tête, Qui me casse les oreilles, Et qui tout à coup s’arrête. Comme le chant d’un oiseau En derbouka furioso.

Zellige hispano-mauresque, Petit puzzle hypnotique S’articulant sur ton dos En charbon et en épices, Ton tatouage s’écaille. Pétales et tête de lion ? En m’éloignant, je lis : « Non ».